
Жизнь съ Гоголемъ 
«Посл-в вечерняго чая — со сливками, горячимъ хлебомъ, ле-

дянымъ масломъ, въ промежутк-Б до ужина, пЬдъ висввшей надъ 
столомъ лампой отецъ читалъ Гоголя. Мать шила*. Девочки вя
зали. Пгвбъ сидЬлъ рядомъ съ отцомъ и благоговейно смотрелъ 
ему въ ротъ. 

«Казаки носились по невиданному полю передъ фантастичен 
скимъ Дубномъ, и сражались подобно героямъ Илиады. Все они 
были великолепны, громоподобны и невероятны. Но высокШ 
звонъ речи гоголевской сотрясалъ душу, волновалъ ребенка, 
владелъ имъ какъ хотелъ. Да и отецъ, хоть не дитя, читалъ съ 
волнешемъ. Когда дошло до казни и Остапъ, въ терзатяхъ на 
эшафоте не выдержалъ, крикнулъ: «Батько! Где ты? Слышишь-
ли ты все это?» А Тарасъ ответилъ: «Слышу» — отецъ остано* 
вился, вынулъ носовой платокъ, поочередно приложилъ къ пра
вому, левому глазу. Пгвбъ всталъ, подошелъ сзади, обнялъ его 
и поцеловалъ — этимъ хотелъ выразить все восхишеше свое и 
Гоголемъ, и отцомъ. Ему казалось, что и онъ могъ-бы выдер
жать эти мучешя, а отецъ былъ-бы Тарасомъ». 

Такъ описываетъ современный писатель первую встречу ре
бенка съ Гоголемъ. Отецъ могъ-бы читать что нибудь и изь 
«Вечеровъ на хуторе близъ Диканьки». Мальчикъ тоже восхи-
шался-бы. Но «Тарасъ Бульба» сильнее. Все въ немъ ясно, ши
роко, увлекательно. Поэз1я величава. Ярокъ сюжетъ, нехитра 
психолопя, въ громе и звоне тонутъ преувеличешя, и простова
тое прославлеше казаковъ рядомъ съ посрамлешемъ Польши 
какъ разъ укладывается въ детской душе. 

А разве «Страшная месть» не очаровывала? Колдунъ, Кате
рина, красные жупаны, таинственный замокъ, мертвецы, встаю* 
inie изъ могилъ, грозный Всадникъ въ Карпатахъ—все это прон-
заетъ, наводить ужасъ мистическШ, подобно синей грозовой ту
че, надвигающейся неумолимо. Нечто действительно страшное 
дойдетъ и изъ «Вш». По другому, тонкой, но непобедимой пе
чалью покорятъ «Старосветсюе помещики» — вещь необык
новенная еще и темъ, что человекъ остается ей вернымъ на 
всю жизнь: съ детскаго возраста по зрелый. 
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Если прибавить разсказы «Вечеровъ», то, пожалуй, это и 
будетъ «Гоголь для юношества». Встреча съ нимъ д-влаетъ чи
тателя верноподданнымъ поэта, но показываетъ лишь часть Го
голя: часть живописнейшую, ярчайшую, природно-малороссШ-
скую, съ чертовщиною'еще полусказочной, где все тонетъ въ 
южномъ великолепш. 

Замечательно, что когда Гоголь явился въ литературе, 
встреченъ онъ былъ шумнымъ успехомъ — и преимуществен; 
но какъ юмористъ! Смеялись наборщики «Вечеровъ», помирали 
со смеху все, кому Гоголь читалъ самъ. На представленш «Ре
визора» хохоталъ императоръ Николай. 

Взрослые смеются. Но вотъ дети, впервые съ Гоголемъ зна
комящаяся, серьезны. Мальчикъ, которому вслухъ читалъ отеиъ 
«Тараса Бульбу», замиралъ при убШстве Тарасомъ сына, въ опи-
сажяхъ боевъ, казни Остапа, но комичесюя сцены начала, ев
рей Янкель и все «смешное» съ «имъ связанное, пропускалось 
мимо ушей. Все пьяные казаки, разные Чубы, или Солохи, Хив-
ри «Вечеровъ», надъ которыми задыхался отъ смеха отецъ, ре-
бенку вовсе не были интересны. 

И онъ не исключеше. Можно представить себе мальчика или 
девочку, которымъ приснится ночью колдунъ или Bui, или кго 
замечтается надъ оставшимся въ одиночестве Аеанааемъ Ива-
новичемъ. Но не вижу ребенка, вдругъ вспомнившаго что-ни
будь смешное изъ Гоголя и помирающаго со смеху. 

Гоголь юной душе предстоитъ не весь, но героическо-по> 
тической своей стороной. 

V 

Гоголь семьи и детства есть часть поэтическаго Mipa, окру» 
жаюшаго ребенка. Это и часть семьи. Уважете къ нему и предъ 
нимъ преклонеше естественно переливается отъ старшихъ — 
отца, матери*. Тутъ некШ авторитетъ любви. Онъ укрёпляетъ и 
освящаетъ непосредственное впечатлеше. Но, чтобы такъ было, 
нужна свобода и любовь. Школа этого дать не можетъ. Да и чи-
таетъ теперь Гоголя не дитя, а отрокъ, юноша.* «Мертвыя Ду
ши», «Ревизоръ» — темы для сочиненШ «О значенш Гоголя въ 
русской литературе», о «гоголевскихъ типахъ» — все это нуж
но, полезно... но казенно. Конечно, «Мертвыя Души» прочита
ны, и безъ всякихъ учителей ясно, что это первый сортъ, и еще 
лучше, что читаны летомъ, на вакашяхъ. А когда надо писать 
о нихъ сочинеше, то выходить и правда, мертво, скучно. Рисун
ки Боклевскаго — Чичиковы, Ноздревы, Коробочки, Кувшин-

1 8 . 
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ныя рыла — ихъ интересно срисовать на листокъ ватманской 
бумаги, но все это делается въ блаженные часы вольности и 
свободы. 

А затвмъ, въ студенческие годы, наступаетъ перерывъ. Го
голь прочшанъ, эю «классикъ», велиюй писатель... ну и Богь 
съ нимъ. Онъ отходить. Его переиздаютъ, растетъ литература 
о немъ, изучаютъ его рукописи и устанавливаютъ тексты. Бли
зится сгол-BTie рождешя Гоголя и въ Москве ставятъ ему памят
ника 

Этотъ памятникъ вызвалъ много шума и нарекашй. Онъ сто
итъ на Пречистенскомъ бульваре, предъ Арбатскою площадью, 
где некогда бывалъ поэтъ въ домъ Аксаковыхъ. Гоголь изо-
браженъ сидящимъ — сгорбленный, усталый, измученый, съ за-
остреннымъ своимъ носомъ. 

Памятникъ вдохновленъ новымъ понимашемъ Гоголя. Удач
но, или неудачно исполненъ, въ немъ есть отголоски писан!й 
о Гоголе Мережковскаго, Брюсова. Учителя гимназШ нась учи
ли, что Гоголь — основатель реализма русскаго и твореиъ на
шего романа. (Такъ что х у д о ж н и ч е с к 1 й путь къ Тол
стому казался яснымъ). Русскш-же символизмъ усмотрелъ въ 
немъ иное. «Гоголь и чортъ», называлась книга Мережковскаго. 
«Испепеленный» — статья Брюсова. Все внимаше устремлено 
теперь на внутреншй его М1ръ. По Мережковскому жизнь Го
голя была сражешемъ съ чортомъ, котораго хотелъ высмеять 
авторъ, но палъ въ бою. Брюсовъ бралъ Гоголя какъ сожженна-
го страстями, не нашедшими выхода. 

Гоголь повернулся новой стороной. Интересъ къ нему уси
лился, и несколько по иному вновь перечитываетъ его моло
дой человекъ. Находясь въ атмосфере обостреннаго отношен1я 
къ с л о в у — что типично для эпохи — ближе всматривается 
въ стиль Гоголя. 

Это — та встреча, когда впервые восхитится читатель соз
нательно музыкой гоголевской прозы, ея ритмомъ и напевомъ. 
(Воистину: имеютъ книги судьбу! Сколько бранили при жизни 
Гоголя за его языкъ, неправильности, грамматику. А теперь какь 
своеобразными кажутся его строки, лыошдяся по какимъ-то 
сложнёйшимъ, лишь прозаикамъ ввдомымъ законамъ!). Имен
но въ этомъ Ч1еш*и самостоятельно вглядывается читающей вт> 
то, какъ располагалъ слова поэтъ, каюе любимые у него обо
роты, выражения. Какъ онъ о т д t л ы в а л ъ свои произведе
ния. По юму-же тихонравовскому изданио, по которому неко
гда ем) читали Гоголя, онъ сличаетъ первоначальныя редакцш 
съ детства родныхъ произведен^ съ позднейшими. Учится то-
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му, какъ долженъ работать надъ словомъ художникъ. Какъ, 
подготовляя къ новому изданно, перечитываетъ онъ, выправляет ь 
свои писанья. Подтягиваетъ и укрепляетъ фразу. Добивается 
большей яркости и живописности. Выбрасываетъ нзъ какой-
нибудь «Сорочинской'ярмарки» лиште эпитеты. — молодость 
всегда многоречивое, Ч-БМЪ надо. То, куда несетъ- юнаго поэта 
воображеше и лирическШ темпераментъ, поэтомъ зрелымъ все
гда обуздывается. Но не безъ удивлежя замечаетъ читатель, 
что съ «Тарасомъ Бульбой» случилось обратное. Онъ не усохъ, 
а раздался вширь. Тутъ дело особое, и не противоречить об
щему правилу. «Тараса Бульбу» Гоголь не то чтобы стилисти
чески обрабатывала а внутренно растопилъ, и перелилъ въ но-
выя, обширнейния формы. Получилось новое произведение. 

Перечитываются и «Ревизоръ», и «Мертвыя Души». Теперь 
кажется, что глубже они поняты, Хлестаковъ и Чичиковъ пред
ставляются чуть-ли не М!ровыми типами-масками,, личинами \iee-
каго зла. Лирическтя места «Мертвыхъ Душь» особенно прель-
шаютъ. 

Не одной стилистической, музыкальной и лирико философ* 
ской стороной Гоголя это в т о р о е чтеше ограничивается. 
Читатель пытается проникнуть за ограду Гоголя канонизиро-
ваннаго и школьнаго, кончаюшагося первымъ томомъ «Мерт-
иыхъ Душъ». Теперь в п е р в ы е прочтетъ онъ «Выбра; ш/л 
места изъ переписки съ друзьями». 

Изъ этой книги главньйше «дойдутъ» статьи по искусству: 
«Объ Одиссее, переводимой Жуковскимъ», «О лиризм!» нашихъ 
поэтовъ», «Исторически живописець Ивановъ», «О существЬ 
русской* поэзш». Морализироваже, отдельныя мысли другихь 
частей покажутся прописными и слащавыми. Тонъ местами вы-
соко-поэтичесюй, местами впадающШ въ елейность. Но общее 
впечаглеше: лишь огромный писатель и глубокой необыкно
венности человекъ могъ ее написать. А БелинскШ и современ
ники, единодушно эту книгу отринувиле? 

Впервые прочитывается знаменитое письмо Белинскаго о 
«Переписке» съ обвинежями Гоголя въ прислужничестве предъ 
знатными, съ намекомъ на религюзное помешательство. Гого
ля нчьшаетъ БелинскШ «апостоломъ кчута и невежества» -
и э11.ми, имъ подобными строками вполне противъ себя воз-
стана вл ива етъ. Читающему кажется, что если говорить о поме
шательстве, то лишь безумецъ подумаетъ, что «Переписка» — 
написана съ целью получить место воспитателя Наследника. 

Во всякомъ-же случае читатель хочетъ узнать о писателе, 
съ детства любимомъ, нечто большее: принимается за письма. 

file:///iee-
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Но онъ еще слишкомъ молодъ. Его жизненный и душевный 
опытъ малъ. Онъ въ ПОЛОСЕ т о л ь к о эстетическаго отноше
ния къ писателю, и о духовной жизни просто поняш не имъетъ. 
Письма Гоголя кажутся ему сероватыми. Въ нихъ Н-БТЪ ТОЙ яр
кости, того обольщешя, какъ въ нъкоторыхъ мъстахъ «В1я>\ 
или «Портрета», «Рима». Они представляются ему более рас
плывчатою прозой, не такой выделанной, безъ той остроты и 
блеска, каюе есть въ повестяхъ. Ему кажется, что ихъ надо-бы 
еще уплотнить, осолить. И зачитываясь одновременно письма
ми Флобера, онъ четырехъ шенроковскихъ томовъ не одолева-
етъ. Въ сущности, не доходитъ до самаго важнаго, самаго глав-
наго. Видитъ Гоголя временъ Нежина, юношей въ Петербурге, 
первые успехи, немного Италш. Но до зрелой поры не добирл-
ется. 

И Гоголь рисуется ему еще въ классическихъ, хотя и рас 
ширенныхъ, уже не школьныхъ, но чисто-литературныхъ очеп-
татяхъ: авторъ «Вечеровъ», «Миргорода», «Ревизора», «Мерт-
ныхъ Душъ», лишь отчасти и «Переписки съ друзьями». Гоголь 
представляется, конечно, не реалистомъ основателемъ рома
на русскаго, и не юмористомъ-сатирикомъ, осмеявшимъ Рос-
спо Николая 1-го, а скорее писателемъ фантастическимъ, наич-
лявшимъ действительность своими чудищами. 

Какъ и памятникъ на Пречистинскомъ бульваре, этотъ об-
ликъ Гоголя сильно окрашенъ понимашемъ его, связаннымъ съ 
эпохой символизма. 

Вновь, на целые годы выходить Гоголь изъ круга внимашя. 
Отдельныя вещи иной разъ перечитываются, но общее мнете 
о немъ, о б щ е е о щ у щ е н i е Г о г о л я приблизительно i о 
же, что и въ сознательной молодости. 

А жизнь идетъ. Мфовыя собьгпя, катастрофы, трагедш... — 
гибель прежней Россш, Гоголя породившей. Изгнаше, жизнь на 
чужбине. Чемъ да лье идетъ время, темъ сильнее чувству емъ 
мы здесь свое одиночество. Все более у х о д и м ъ душою съ 
ЧУЖОЙ земли, возвращаясь къ вКчпому и духовному въ Росеш. 
Вновь перечитывлемъ многое, на чемъ возрастали, по новому 
его ощущая. 

Становится почти жутко, когда ло думаешь, что вотъ уже в ъ 
послелтй разъ пересматриваешь святыни родной литературы 
Толстого и Лостоевскаго, Тургенева, Гоголя. Вечные спутники! 
Но не вечно самимъ себе равные, съ разныхъ сторонъ раскры-



Ж И З Н Ь СЪ Г О Г О Л Е М Ъ 277 

вающ'еся, по разному воспринимаемые, сопровождая нашу 
жизнь. 

Можетъ быть, неслучайно къ Гоголю въ этомъ пересмотре 
обращаешься позже всехъ. Съ детства, какъ будто, насквозь 
ведомый писатель, въ молодые годы изучалъ его лабораторно. 
Что можетъ онъ дать новаго? А рядомъ некое смутное опасение: 
вдругъ поблекнетъ давнишнее, полулегендарное обаяше, подъ 
которымъ прошла жизнь? 

Первый впечатлен!я какъ будто даютъ къ тому поводъ. «Ве
чера на хуторе» перечитываешь «спокойно»... Конечно, въ пре-
делахъ задачъ своихъ юноша-художникъ осуществилъ все, что 
нужно, сразу показавъ удивительный звукъ языка своего, до
толе нашей прозе неведомый. Показана зрительная изобрази 
тельность первосортная, и внутреннШ слухъ для диалога, и чуз-
ство людей, и уменье ихъ дать полнейпля. И все-таки, это вве
дете . Замечательное, но введете. Не больше того. 

«Миргородъ» даетъ Гоголя ранней поры уже во весь ростъ. 
Съ радостью и волнешемъ перечитываются «Старосветсюе по
мещики» — все та-же вечная печаль безъ крика, безъ напора. 
Тайна и трагед1я. «Староеветскте помещики» владеютъ иску-
шеннымъ читателемъ такъ-же, какъ владели ребенкомъ и юно
шей. Пусть искушенный заметить кое-каюя мелочи (напр., 
страницу, стоящую несколько «ребромъ»), на что раньше не 
обращалъ внимашя — но это ужъ придирчивость профессио
нала. Нисколько не пошатнулись ни «ВЫ», ни «Повесть о томь, 
какъ поссорился Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифорови-
чемъ». Это, конечно, тоже шедевры. Въ разныхъ родахъ, но 
полныя удачи. Въ «Bie» дьявольское еще въ романтическомъ, 
сказочномъ обличье (но есть и внутреннШ демонизмъ произве 
ден1я), въ «Повести» это дьявольское, хоть и на фоне Малорос-
С1И, впервые прюбретаетъ всеобщШ, пусть и менее б р о с к i й 
видъ: появляется обликъ с к у к и , ничтожества, глубокой го
рести отъ жалкаго вида жизни. Поражаешься, какъ Пушкинъ 
нашелъ эту печальнейшую повесть (съ нелепейшимъ названт-
емъ изъ десяти словъ) — т о л ь к о смешной. 

Но вотъ «Тарасъ Бульба», даже въ зрелой его обработке, 
во многомъ разочаровываетъ. При всей мощности поэзш, при 
силе, удаче фигуры самого Тараса, а изъ второстепенныхъ Ян-
келя, все-таки эта повесть слишкомъ ужъ «для юношества», ея 
внутренняя тема элементарна. Тема Сенкевича, попавшая въ 
руки Гоголя... 

Изъ Гоголя петербургскаго перюда, когда о Малороссш уже 
все сказано, особенно врезаются «Носъ» и «Портретъ». «Носъ^ 
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— ранее вполне недооцененная вещь, пределъ гоголевскаго 
гротеска, какъ будто без смысл енная исторхя, н е р а з ъ я с н е н 
н а я , безъ всякихъ комментар!евъ, но выражающая поразитель
но нъчто въ манере Гоголя видеть М1ръ. «Портретъ» важенъ для 
авторской психолопи — исторш его делъ съ чортомъ, ̂ борьбы 
съ нимъ, заушешя дьявольскаго начала. Мраченъ и таинствеяъ 
воздухъ этого произведешя, есть большой яркости места, по 
есть и схематичность и надуманность. Во всякомъ случае это не 
шедевръ, какъ и прославленная «Шинель» — сейчасъ кажущая
ся въ «гуманитарной» своей части слащавой, а въ фантастиче
ской не весьма убедительной. 

ТретЫ и высш1Й кругъ гоголевскаго писатя художнического: 
«Ревизоръ», «Мертвыя Души». Первое, что бросается въ глаза: 
поэтъ увенчанъ комед1Сй и неоконченной поэмой. Игогъ всей 
жизни — одна комед1я и начало некоего большого произведения. 
Съ внешней стороны, будто бы маловато. 

«Ревизора» перечшываешь со смешаннымъ, двойственнымь 
чувствомъ* каж 1ая строчка горитъ, кипитъ, чуть не каждую 
фразу наизусть знаешь. Ничто не побледнело и не стерлось. 
Какъ густо написано! Постройка всегда представлялась мне ду
гообразною — съ перваго действ1я арка подымается, ровно, 
естественно, доходитъ до высшей точки и такъ-же плавно, подъ 
звонъ колокольчика улетаюшаго Хлестакова закатывается. За
мечательно! Фигуры — что-же говорить о фигурахъ, мы сжи
лись съ ними, это, конечно, особенный М1ръ, не такъ ужъ по
хоже на действительность — начертанный чуть-ли не гежаль-
но... — и все-таки въ «Ревизоре» есть нечто не основательное, 
какъ-бы и раздражающее. Точно авторъ и дразнитъ, местами 
впадая въ водевиль, и сейчасъ же опять покоряетъ. Когда чита
ешь «Казаковъ» или «Дворянское гнездо», этого чувста нетъ. 
Все ясно, верно, никакихъ двусмысленностей. Никакой опасно
сти провалиться. Въ «Ревизоре»-же есть нечто отъ наваждешя. 
Наваждешс съ чиновниками, принявшими невероятнаго маль
чишку за ревизора. Наважден1е съ критиками, принявшими все 
это за подлинную картину Россш. Наваждеше съ автопомъ, 
post-farlum придумавшимъ пи бочайпн'й смыслъ произведение 
(отвктъ на Страшномъ суде). Наконецъ, самъ чигатепь испы-
тываетъ иаваждете: можетъ быть, это гешально? А вдругъ 
— просто пыль въ глаза, все не н а с т о я щ е е , обманное? 
Можетъ быть, и меня такъ-же обману пи, какъ и всехъ? 

HcTopia съ ревизоромъ удивительна, написана какимъ-то 
необычайным!» существомъ, но п о д о з р и т е л ь н а . Она со
здана человекомъ, еще не преодолевшимъ въ себе Хлестакова. 
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«Мертвыя Души» гораздо крепче, хотя Павелъ Иванович ь 
Чичиковъ тоже довольно страннаго происхождения... Считать-ли, 
что Чичиковъ и Хлестаковъ даровые типы (облики пошлости* 
каждодневной), что вд> нихъ-то Гоголь и поразилъ чорта, по
смеялся надъ нимъ, или брать дело менее планетарно, утверж
дая лишь, что онъ въ нихъ влилъ нечто тягостное и мучитель
ное изъ своей души, какъ бы свои Н-БЮЯ черты въ нихъ распялъ, 
что и сделало ихъ столь неотразимо ранящими, во всякомъ слу
чае въ «Мертвыхъ Душахъ» достигъ Гоголь предела своей вла
сти художнической. Тутъ школьное воззрете удерживается и 
взрослымъ. Да, Гоголь показалъ яркость почти страшную. Чи
чиковы, Ноздревы, Собакевичи, Коробочки въ м'ръ выпуще
ны. Нельзя не верить въ ихъ существование, хотя это воистину 
«игра ума!». Сила галлюцинаши въ «Мертвыхъ Душахъ» род
ственна мапи и — пожалуй — имеетъ даже неблагодатный ха
рактера Что-то есть въ ней общее съ вызывашемъ духовъ. Въ 
«Войне и Мире» фигуры не менее ярки, а воздухъ произвеленж 
иной. Надъ «Войной и Миромъ». радуга. Но неотразимо горе
стны «Мертвыя Души». 

Некогда Полевой полагалъ, что «искусству нечего делать съ 
«Мертвыми Душами», являюшчми «упадокъ дарован!я прекрас-
наго». Жизнь надъ мнешемъ Полевого посмеялась. То, че\п* 
лвтей учатъ въ школе о лостоинствахъ «Мертвыхъ Душъл. пра
вильно. Но дети такъ же мало знаютъ, какъ и Полевой, что 
высочайшШ шедевръ Гоголя въ то-же время и велик'й этапъ во 
внутренней его жизни: последнее писаше «для всехъ». длч 
славы, лавровъ, хрестоматШ. На томъ художническомъ пути, 
по которому шелъ онъ, кристаллизоваться крепче, чемъ въ 
первомъ томе «Мертвыхъ Душъ», и лучше вызреть, было ужъ 
нельзя. Но самый путь его не удовлетворялъ. Онъ переросъ его. 

И въ более раннемъ знакомстве съ Гоголемъ читатель зналъ, 
что сушествуетъ вторая часть «Мертвыхъ Душъ». Читалъ 
безъ особаго удовольствщ — сохранившаяся главы. Знать, что 
осгальныя были сожжены, что въ конце жизни своей Гоголь 
печаталъ мапо, былъ полверженъ тяжелымъ болезненнымъ при-
падкамъ, чуть-ли не сошелъ съ ума и странно умеръ. 

Это знаше было внЬшнимъ. Мало задевало сердце и суще
ство читателя. Онъ довольствовался искгсствомъ Гоготя Но 
когда искусство это пересматриваешь теперь, начинаешь otuv 
шать, что в с е г о Гоголя оно не даетъ, или даетъ неполно. 
Пушкинъ и Флоберъ — все въ своемъ искусстве. Они — это 
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ихъ артистичесюя достижетя. Съ Гоголемъ иначе. Если «на
следство» его взять музейно, какъ прославленный сокровища, 
оно всего и настоящаго Гоголя не покажетъ, — даже, можетъ 
быть, чуть-чуть разочаруетъ. 

И кругъ проникновешя въ Гоголя расширяется. Вновь по
являются «Переписка съ друзьями», письма, но теперь и «Ав
торская исповъдь», и раньше совсемъ незамъченныя «Размыш
ления о Божественной Литурпи». 

Въ этихъ чтешяхъ складывается более полное и сложное 
представлеше о Гоголе. 

Этому необыкновенному человеку были даны дары и свой
ства разнообразны^ иногда противоречивыя. Съ раннихъ летъ, 
съ остротою болезненно-гешальною виделъ онъ смешное, убо
гое, безобразное. Вотъ M i p b , где онъ какъ будто дома. Онъ и 
смеется, и тоскуетъ въ немъ. Однако-же, чемъ старше стано
вится, темъ ясней чувствуетъ, что не только въ окружающемъ, 
но и въ немъ самомъ есть нечто ужасное. «Собрате всехъ воз-
можиыхъ галоасй» ощушалъ онъ въ своей душе. Что именно? 
Вероятно, сложная и запуганная сЬть мелкаго греха, которая 
его ужасала. Убедительность, сила и верность, съ какой изо-
бражалъ онъ жалкля и ничтожныя черты человека, указывают ь 
на то, что говоритъ онъ тутъ о р о д н о м ъ. Да, подполье ка
кое-то въ немъ было, еше до Достоевскаго. (Онъ первый по 
времени русски писатель съ подпольемъ). Иногда несетъ отту
да мракомъ и холодомъ. Все, лично Гоголя знавипе, сходятся 
на томъ, что п е с г ръ и странснъ былъ Гоголь: то очарова 
теленъ, то совсемъ непр^ятенъ. 

Чувствуя и видя т а к о е въ \мре (и с е б е ) , обладалъ онъ 
и волшебнымъ изобразительнымъ даромъ. Отсюда вся у д а в 
ш а я с я часть его писашя, вся часть в и д и м а я. Ея завер-
шет'е — первый томъ «Мертвмхъ Душъ». 

А другая его сторона совсемъ иная. Сь детства несокруши
мая вера въ Бога... «Страхъ Бож1й» — доходящш тоже до бо-
лезненнаго, чувство великой ответствености за свою жизнь, 
ощушеше полученнаго з а д а н и я , которое надо выполнить. 
Не то, чтобы и.гдапам' «.муки сладюе», а осушествляп» вь жиз
ни Божье д1»ло, д I. и с т в о и a i ь, помогать движении соб-
стенной дмии и ipvnixT. душъ къ «пебсснымъ знукамъ». Не 
одно низменное и пошлое дано чувствовать этой душе! Въ ран
ней молодости — это поэз1я Малороссш, позже прелесть Италш, 
еще позже — высшая спиритуальность релипи. 

Некогда тотъ-же Полевой издевался надъ отрывкомь Гого
ля «Римъ» («Аннуншата»). 
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Перечитывая «Римъ» теперь, видишь, насколько произведе
те это полно н а с т о я щ а г о восторга, сколько въ немъ 
г и м н а — красоте женщины, Италш, восхищешя предъ по-
лу-патр1архальною жизнью Рима того времени, любви къ про
стому народу и юмора о ч е н ь д о б р а г о , вотъ это удиви
тельно! А ведь «Римъ» написанъ почти одновременно съ «Ре-
визоромъ». 

Былъ у Гоголя еще даръ, прекрасный, но не даюшлй покоя: 
стремлеше стать лучше (сознавая свои несовершенства). Какъ 
это всегда бываетъ, въ молодые годы жилъ онъ несознательно. 
Были творчесюя силы, онъ имъ отдавался. Но писалъ не раз
думывая, что Богъ на душу положитъ. Да и о себе самомъ мень
ше размышлялъ. («Чистая литература», «чистая поэз!я» всегда 
такъ и создается). 

Но съ н-Ъкотораго времени,* работая надъ «Мертвыми Ду
шами», начинаетъ онъ все более задумываться — входитъ въ 
иную полосу. Не чЪчно-же пребывать съ Хлестаковыми и Чи
чиковыми — неужели ими весь м^ръ ограничивается, и въ его 
собственной душе одне «гадости», столь удобныя для изобра
жения? 

И вотъ, если есть въ себе «гадости», надо ихъ преодо
леть. Это «надо» не внешнее принуждение, это устремлете 
всего существа, въ известный моментъ жизни громко сказан
ное. Гоголь становится на путь духовной жизни, молитвы, са
мопроверки, непрерывнаго обшешя съ Богомъ — началомъ 
светоноснымъ и несушимъ благо — тотъ путь, где частицу бо-
жественнаго света усваиваетъ и себе человекъ. Гоголь какъ 
бы проветриваетъ свою душу, впускаетъ въ нее свежШ воз-
духъ, впускаетъ и светъ — вернее, д а е т ъ с в е т у в о й т и , 
делая минимальное усшие: высветляетъ ее. Это есть уже ху
дожество жизни. Создаше и з ъ с е б я с а м о г о некоего 
л у ч ш а г о произведетя. Последнее десятиле^е его есть 
жизнь полумонашеская. Она имела громаднейния последсшя 
для самого Гоголя и для всей русской литературы, которуп 
с в е р н у л и съ пушкинскаго пути духовные годы Гоголя. 

Последняя оказались грандюзны, сложны, въ некоторыхъ 
о1ношен1Яхъ прюбрели даже трагичесюй характеръ. 

Аскеза давалась Гоголю, повидимочу, трудно. Съ одной сто
роны, онъ подымался, одухотворялся и росъ. Выше и глубже 
становился его взглядъ на человека, ч'роздате. И д е л о жиз
ненное — самоусовершенствование и деятельная любовь къ лю-
дямъ, ихъ и свое спасете — ярче виделось. Но въ вековеч-
номъ, тягчайшемъ деле духовнаго пути — преодолели гордо-
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пи — успвховъ видимо насчитывалось мало. Скорее, не было 
ли тутъ поражежй! 

«Выбранныя места изъ переписки съ друзьями» надо оце
нивать, правильно понимая ту полосу духовнаго развит'я, въ 
которой Гоголь находился. — Книга писалась после тяжкаго 
перюда упадка духа, болезней, перваго сожженш «Мертвыхъ 4 

Душщ» (II ч.). (Въ 1845 году Гоголь думалъ, что умираеть, 
и во Франкфурте звалъ даже священника, чтобы причаститься. 
Но выздоровълъ. И въ новомъ приливе силъ, отложивъ недавав-
Ш1яся «Мертвыя Души», написалъ въ несколько месяцевъ, за-
поемъ, «Переписку») *). 

Она отразила и огромный шагъ впередъ Гоголя въ смысле 
спиритуальномъ, и недостигнутую еще гармонию. Въ ней имен
но есть дисгармония. Рядомъ съ крайнимъ смирешемъ, публич-
нымъ покаижемъ, крайняя гордыня. Рядомъ съ истинно-проро-
ческимъ гономъ некая заносчивость, сухое проповедничество. 
Въ ней тоска и восюргъ, глубина и наивность, великая вера чъ 
четовека и великое omvuieiiie силы зла. Да, ужъ никакъ не на-
зовешь »uKcu Гоголя хриспаниномъ с р е д н я г о , с е р е н ь-
к а г о типа. Не бито въ немъ никакого б л а г о п о л v ч i я! 
Н ш спассче или гибель. И надо сказать: ужасъ гибели непо
мерно великъ! (Одно изъ слабейшихъ местъ Гоголя: страхъ, а 
лолжна-бы быть — любовь). 

«Переписка» книга такая, что читая ее въ зреломъ возрастh 
(а ее только въ зреломъ и можно читать), нельзя ее н е п е 
р е ж и в а т ь . Она именно н е ч и т а е т с я , а п е р е ж и в а 
е т с я . «Переписка» действительно можетъ волновать, иногда 
восхищать, иногда удивлять и лаже вызывать улыбку, но это 
то, что говоритъ о пути жизни и спасения, о борьбе челове
ка за лучшее въ себе... — вообще «о важнейшемъ». Это книга 
героическаго духа. Тутъ уже не до смеха или развлечешя. 

«Переписка», одна изъ замечательнейшихъ книгъ литерату
ры нашей, пловатилась совершенно. Не только Белиншй, Го
голю Ч У Ж Д Ы Й , но и друзья Гоголя, во многомъ ему близкие, ее 
осудили Враги-жс затоптали вовсе. Ругали въ прессе, обще
стве, ругати самого автора, считая, что онъ не то сумасше (-
шш, не то плуп», а по всякомь случае ханжа, написавнгй 
взчоръ. Уны! предоашпели Церкви гоже его не понячи (арч. 
Инноксии'й). «Гордыню» заметили все, а вотъ к а к у ю душу 
раскрылъ человекъ, этого почти никто не оценилъ. (Старень-

*) Более подробно въ замечательной книге Мочульскаго 
«Духовный путь Гоголя». 
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кому Плетневу, да калужской губернаторше Смирновой за не
изменную и одинокую защиту Гоголя — да будетъ легка зем
ля!) . 

Если считать, чтоТоголь боролся съ дьяволомъ, то прихо
дится допустить, что тутъ вйчный его противникъ напустилъ 
тумана въ глаза и навелъ марево даже на людей, казалось, бы, 
о б я з а н н ы х ъ Гоголя понять. 

Гоголь все это испилъ. Тутъ не просто неудача книги, это 
провалъ жизненнаго дела. Человекъ хотелъ поделиться резуль
татами довольно долгой уже духовной жизни, кого-то поднять, 
чему-то научить... А отвётъ? «Въ меня все ближше мои бро
сали бешено каменья». Онъ жестоко стралалъ. Въ письмахъ той 
полосы это чувствуется. Но какъ еще выросъ въ этихъ терза-
шяхъ! Какъ необыкновенно высокъ тонъ «Авторской испове
ди»!» До какой степени сдержаны, скромны,- благородно-сми
ренны его ответы и возраженш въ письмахъ по поводу «Пере
писки». Человек ь проситъ только объ одиомъ: если даже съ 
нимъ не согласны, пусть все-таки верятъ, что хотелъ онъ до
бра, писалъ изъ побуждены чистыхъ. Гоголю приходилось убе
ждать о себе, что онъ н е плутъ и надуватель! 

Павелъ Ивановичъ Чичиковъ и Иванъ Александровичъ Хле-
стаковъ слишкомъ прилипли, въ миенш обшества, къ Николаю 
Васильевичу Гоголю. 

А въ действительности, написавъ ихъ и пустивъ гулять по 
свету, онъ какъ разъ отъ нихъ и освободился. Онъ изжилъ ихъ 
и шелъ уже инымъ путемъ: но никто, или почти никто этого не 
понималъ. 

Ныне многое стало виднее. Если сравнить сейчасъ «Пере
писку», «Авторскую исповедь», письма последующая, «Размыш-
лешя о Божественной Литурпи», съ прежнимъ его писашемъ, 
станетъ ясно, какова разница между Гоголемъ зр%лымъ и мо-
лодымъ. Онъ самъ понималъ, что сталъ другимъ, и что нельзя 
упрекать его за то, что пишетъ онъ теперь по другому. Да, его 
яркость, образность, краски Малороссия, «чуденъ Днепръ при 
тихой погоде», равно какъ и шуточки, смехъ «Женитьбы» или 
«Коляски» навсегда ушли. Ушли и поразительно написанные 
Ноздревы съ Собакевичами. Нечего ему делать теперь ни съ 
Коробочкой, ни съ Хлестаковым^ ни съ Маниловымъ. Совсемь 
въ иной М1ръ онъ внедренъ. Самое слово его одухотворяется. 
Въ немъ нётъ уже ничего резкаго и кричашаго, бьюшаго вь 
глаза краскою или рисункомъ гротескнымъ. Все теперь в н у-
т р е н н о - л е г ч е , спиритуальнёй. Воздухъ его э т о й про
зы — спокойсттме, музыка сдержанная и слегка приглушенная. 
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Мало зрительныхъ образовъ. Тутъ уже нечт>мъ блеснуть. И не 
до блисташн. Некш ровный, серовато-жемчужный налетъ надъ 
его страницами. А строка звучитъ тонкими, удивительными, го
голевскими — еще не изученными — ритмами. 

** * 

И вотъ, все-таки, истиннаго умиротворешя («искусство есть 
примиреше съ жизнью»), гармонш и последней просветленности 
не удостоился Гоголь. За гармоническими и духовными строка
ми жилъ авторъ, далекШ отъ покоя. 

О д н о в р е м е н н о съ писаниями своими лирико-филосо-
фическими и религиозными, о HI, продолжалъ трудъ, который 
считалъ г л а в н ы м ъ въ своей жизни: «Мертвыя Души». «Не 
оживетъ, аще не умретъ», приводилъ слова Апостола, применяя 
ихъ къ первому сожжешю второй части «Мертвыхъ Душъ» 
(1845). До самой смерти (1852) трудился надъ ними. И... — 
опять сжегъ. Но уже тогда умеръ самъ. Воистину, вместе со 
своимъ творешемъ. 

А пока жилъ, ие\станно млчился надъ второю частью «Мерт-
выхъ Душъ». Новое свое душевное состоите онъ применялъ 
къ произведенпо, зачатому совсемъ въ другомъ воздухе — и 
отчасти даже другимъ человекомъ. Теперь онъ задыхался сре
ди Чичиковыхъ и Собакевичей. Все его существо было настрое
но совсемъ на иной лать. Эту настроенность приходилось под
гонять къ дезу неподходящему. Воплошать, объективировать 
теперешняя свои состояш'я было не во что. Не являлось такихъ 
фигуръ, каюя были ему нужны. Онъ выдумывалъ лица нежн-
выя, разныхъ Костанжогло и Муразовыхъ, впадалъ въ морали-
зирован!е, неубедительно «обрзщалъ» къ добру Чичикова, вво-
дилъ какого-то добродетельна го генералъ-губернатора... Могъ-
ли, при его силахъ, быть всемъ этимъ доволенъ? (Когда рань
ше писалъ уродовъ, то х у д о ж н и ч е с к и ими любовался. 
Безъ любовашя невозможно искусство. Но Муразовыми, Ко
станжогло, генералъ-губернаторами никакъ не могъ любоваться: 
да ихъ просто и н е б н л о.). 

Можетъ быть, Гоголь, пройдя П О Л О С У крайняго морализи
р о в а т ь желатя непременно п о у ч а т ь , чуть не насильно 
нести къ благу, и успоконлея-бы, п взявшись за писаше иного 
рода, где аяла-бы его восторженность, его жажда небесныхъ 
звуковъ, написалъ-бы произведение живоносное, обвеянное Ду-
хомъ Святымъ. Но это не были бы «Мертвыя Души», 

Намекомъ на такую, возможную, удачу, является замеча-
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тельное его предсмертное произведете «РазМышлешя о Боже-
ственой Литурпи». Не берусь судить о немъ со стороны бого
словской. Но какъ поэз1я и литература это прекрасно, полно 
истинной гармонш, духовности и подъ скромнымъ обликомъ 
описашя церковной службы даетъ въ самомъ напеве своемъ, вь 
прозрачности, внутренней просветленности какъ бы отражеше 
въ словесности духа Литурпи. Въ «Размышлешяхъ» Гоголь 
поступилъ какъ музыкантъ, въ зреломъ возрасте перешедшы 
отъ создашя светской музыки къ создан по церковной. 

Можетъ быть, если-бы онъ вполне оставилъ прежшя литера-
турныя формы, и для новаго своего духовнаго содержашя ис-
калъ новаго писашя, не имеющаго отношешя къ Чичиковымъ, 
но и лишеннаго дидактизма (ведь и «Размышлешя» ничего не 
навязываютъ, они изображаютъ, отображаютъ) — возможно, 
все было-бы по иному и жизнь его приняла-бы другой видъ. 

Но судьба Гоголя, въ плане земной жизни, была трагической. 
Ему предстояло все биться вокругъ «Мертвыхъ Душъ», му
читься и темъ, что оне не удаются, и темъ, не написалъ-ли онъ 
чего нибудь вреднаго, за что придется дать ответь. 

V 
Опасеше, что Гоголя слишкомъ хорошо знаешь, что онъ 

исчерпанъ и при перечитываши не даетъ новаго или даже по-
бледнеетъ, не оправдывается. Читаешь его по иному и нахо
дишь не совсемъ то, что думалъ найти... Но находишь очень 
многое. Замечательна разница съ Толстымъ. Перечитывая Тол
стого, въ сущности, дальше «Войны и Мира» и «Анны Карени
ной» идти не хочется. Съ Гоголемъ иначе, хотя сильнее пео-
ваго тома «Мертвыхъ Душъ» и онъ ничего не написалъ. Но 
своимъ путемъ, фигурою — Гоголь зоветъ дальше. Толстой 
«толстовствомъ» не только никуда не зоветъ, но само это сло
во кажется сейчасъ пережиткомъ. Толстой при жизни основалъ 
секту, едва-ли не обожествлявшую его. Гоголь умеръ подъ зна-
комъ ханжи, чуть не полоумнаго и долженъ былъ доказывать, 
что онъ не плутъ. Но прошло время, и отъ толстовской секты 
остался дымъ, а Гоголь подвижникомъ входитъ въ духовную 
нашу культуру. Его путь, по загадочной странности неузнанный 
многими близкими — веченъ, и лишь теперь начинаетъ распо
знаваться. Его литературный удачи, превосходные успехи, такъ 
успехами и остались приблизительно въ тЬхъ-же очертаншхъ, 
какъ казались и раньше. Тутъ нетъ особыхъ неожиданностей. 
Меняются лишь о т т е н к и . Подтверждается и одно детское 
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впечатлеше; мало доходить сейчасъ к о м и ч е с к а я сторона 
его дара. Но безспорно, обликъ его выросъ, усложнился, 
это*! ь обликъ особенно сильно сквозитъ теперь въ писашяхъ 
его зрЪлыхъ и н е-прославленныхъ, а часпю и оклеветанныхь. 
Да и сама жизнь его, и его судьба входятъ въ его твореше: онъ 
H i ч т о н а п и с а л ъ с а м и м ъ с о б о й . Страннымъ об-
разомъ, выросла даже личная къ нему близость. Не совсъмъ 
такъ, какъ прежде, сталъ, однако, Гоголь внутренно дороже 
русскому человеку современности — в о всехъ сложностяхъ сво« 
ихъ, греховностяхъ, подполье, противореч!яхъ, селичш и сла
бости, одиночестве, непонятости, въ духе героическомъ, в*э 
скитальчестве и нищенстве. Да, онъ сталъ гораздо более с в ой, 
чемъ раньше! Ибо душе юной, еще не потрясенной и не прон
зенной, онъ в с е г о своего лика не открывалъ. И его горечи и 
трагедш юноша со-переживать не можетъ. 

Чтобы дать его образъ, надо написать его жизнь — постл-
раться пройти за нимъ внеиппй и внутреннШ его путь. Это ос >-
бое л/1;ю. ЗдЬсь-же можно только сказать, что приглядываешь 
къ Гогоио великорусской его полосы, видишь его живЬе, пот-
ньй, человечней, чьмъ давали его символисты, и чЬмъ изобра
зил ь скульпторъ памятника на Пречист енскомъ бульваре. Сич-
во жзмъ понялъ Гоголя несколько по новому, это безспорио. 
Но сейчасъ есть и некое внутреннее противлеше этому понима
нию. Гоголь и чортъ! Остро, но схематично. А не изъ схемь со
стоит ъ человекъ. И вовсе не обяза!слыю похожъ Гоголь на ка
кого-то нетопыря Пречистенскаго бульвара. Безъ кониа труд
но представить себе Гоголя ж и в ы м ъ, н а с т о я щ и м ъ... 
— напримеръ, понять тайну его комизма. (Въ самомъ лице его 
было нечто особенное, CMV достаточно было, читая «Женить
бу», сделать какую то легкую грамасу и присвиснуть, и слу
шатели валились со смеху). Э т о сейчасъ въ немъ утеряно. 
Символисты-же и не пытались жизненное въ немъ в о с ч у в 
с т в о в а т ь . Не выудишь изъ Валерия Брюсова, что Гоголь 
любилъ детей, а это именно такъ: вотъ этотъ Гоголь, яко-бы 
только и занимавшейся чертовщиной, детей любилъ, и дети его 
любили. Сь Аксаковыми и Погодиными бывалъ высоком Арен 
а съ ямщиками, слугами, ос грилъ и хохоилъ напропалую. Вь 
КалугЬ, совевмъ незадолго до смерш, игрялъ въ шашки съ 
купцами въ торговыхъ рядахъ, вь Оптикой пустыни смиренно 
беседовалъ со старцами, а когда ехалъ въ коляске изъ Калуги 
въ Москву, то выскакивалъ изъ экипажа, съ детской радостью 
срывалъ цветы. Любилъ бедныхъ, нищихъ — сколько разда-
валъ изъ грошей своихъ! — Шелъ въ жизни горней тропой. 
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Все — для великой цели. Неважно,, что «Мертвыя Души» пи
шутся въ Риме, въ скромнейшей комнате съ раскладнымъ сто
ломъ по середине и рядомъ постелью — это неважно, потому 
что Гоголь не д е л е ц ъ отъ литературы, а святой и мученикъ 
ея. «Милая сестра, люби бедность!» «Нищенство есть блажен
ство, котораго еще не раскусилъ светъ. Но кого Богъ удостоилъ 
отведать его сладость и кто уже возлюбилъ истинно свою ни
щенскую сумку, тотъ не продастъ ея ни за как1я сокровища 
здешняго Mipa». Такъ что неважна скудость обстановки, а важ
но то, чтобы хорошо, какъ слъдуетъ, написать «Мертвыя Ду
ши», послужить Богу, не ошибиться предъ Нимъ и не вызвать 
Его гнева. 

Гоголю дана была труднейшая и страдальческая внутренняя 
жизнь. Сомнетя, тоска, даже отчаяте посещали его. Посеща
ло и страшное чувство безблагодатности, оставленности Бо-
гомъ. Крестъ тягчайипй! Но съ какой покорностью, смирет-
емъ онъ его несъ! Жизнь его была мучительной, но кончилъ. 
онъ ее н е въ пораженш. Пусть «Мертвыя Души» е г о за -
м ы с л а не удались. Все равно, онъ прожилъ героически. И 
заслужилъ терновый венецъ — увенчан!е великихъ жизней,, 
пусть и кажущихся неудачами. 

Бор. Зайцевъ. 


